La femme de ménage qui était championne de Superbécane

Deux univers sont entrés en collision. Rossi et ses potes ont dû s'avouer vaincus :

Deux univers sont entrés en collision. Rossi et ses potes ont dû s'avouer vaincus : la femme de ménage est championne du monde, sur son aspirateur à sac d'usine.

Dans la salle de presse d'un circuit de vitesse que tu connais sûrement, un petit drame : un mouvement de recul maladroit et patatras ! la table à boustifaille bascule. La pauvre attachée de presse-stagiaire, seule aux commandes à l'heure du dej', est catastrophée. Je lui assure que c'est le métier qui rentre : savoir faire face, avec le sourire, à toute forme de contretemps.

Nous ramassons les gobelets et trions les petits gâteaux et les sandouiches. Je me mets en quête d'au moins un balai, sinon un aspirateur. Une permanente du circuit, rameutée par le bruit, m'indique le local de nettoyage de l'étage du dessous, trop heureuse qu'un volontaire lui épargne de devoir se salir les mains.

Par la fenêtre, je vois s'affairer les soutiers du championnat qui extraient des bahuts les caisses à outils, les bancs de levage, tout le matos pour la course de dimanche.

Un étage plus bas, je trouve ledit local. C'est une petite pièce toute en longueur, aveugle, éclairée par de chiches néons, bordée d'étagères métalliques d'un côté et d'une rangée de machines à laver et de sèche-linge de l'autre. L'air sent la lessive ; il y fait trop chaud. C'est le domaine de Pénélope, la femme de ménage officielle du circuit. Nous nous connaissons un peu. Je lui tiens les portes et m'excuse quand je pose les pieds sur le sol encore humide qu'elle vient de laver ; elle se récrie et m'affirme que ce n'est pas grave, qu'elle en a vu d'autres.

Au fond de la pièce, je déniche un aspirateur industriel gris, cubique. Sur le capot supérieur, Pénélope a tracé ses initiales, une manière de dire : "ceci est MON aspirateur", comme d'autres font décalquer leur prénom sur le côté de la bulle de leur moto. Il est décoré d'autocollants de couleur, tel une machines d'usine. C'est un authentique Nilfisk HDS 1000 qui porte les stigmates de nombreuses années de nettoyage à fond la caisse : carénage râpé aux coins, embout qui tient avec du ruban adhésif toilé et une réparation de la poignée de levage. Tout, dans cet aspirateur, respire l'efficacité de la course au propre. Je m'en empare, remonte à la salle de presse et lance le moteur de l'engin.

Pénélope passe alors la tête par la porte. Drame : un ladre s'est arrogé le droit d'utiliser son Nilfisk chéri. La question fuse, impérieuse :

- Mais... mais qui vous a permis de prendre mon aspirateur ?

L'attachée de presse-stagiaire se fige, apeurée. J'entre immédiatement dans le rôle d'un personnage de théâtre de boulevard à la Feydeau et déclare d'une voix forte, comme si les miettes de gâteaux secs et le café moulu sur le sol étaient une affaire d'État de haute importance :

- Ah ! Pénélope ! Vous tombez à pic ! La table s'est renversée et il fallait aspirer au plus vite pour éviter les taches rebelles. Rachèle m'a indiqué où vous rangiez l'aspirateur. Il ne faut pas traîner, sinon ça va marquer la moquette et on ne pourra plus la ravoir.

Rachèle : directrice des opération et de je-ne-sais-plus-quoi, donc trois niveaux hiérarchiques au-dessus de Pénélope ; quand l'ordre émane de plus haut, il n'y a rien à y redire.

Je continue d'aspirer, tout entier à mon rôle de sauveur de moquette et d'éradicateur de taches rebelles. Pénélope, logiquement, baisse d'un ton : je ne lui ai pas volé son aspirateur d'usine, j'ai eu l'approbation du Directeur de Course pour mener des essais libres non chronométrés.

- Oui, mais vous allez faire attention, hein ? Faut pas aspirer n'importe quoi avec sinon vous allez me boucher les tuyaux. Et puis allez pas m'emberlificoter les fils, hein ? On m'emberlificote toujours les fils...

Elle hésite, s'apercevant qu'elle vient de traiter de saboteur une personne étrangère à la hiérarchie du circuit, fort polie avec elle de surcroît.

- Enfin j'dis ça, c'est pas après vous, hein? Mais faut faire attention à pas m'emberlificoter.

Je fais une petite pause, lève un sourcil et considère le câble d'alimentation de l'aspirateur, bien déroulé, qui file sans un noeud, sans même une boucle, vers la prise électrique murale. Elle suit mon regard et se tait. Je poursuis mon numéro de capitaine des Hussards donnant ses ordres avant la bataille :

- Ensuite, il me faudra un sac neuf. Pas question de laisser des aliments dans un aspirateur, sinon ça va pourrir et attirer les souris. Vous pouvez me trouver un sac neuf, s'il vous plaît ? Je ferai la permutation dès que j'ai terminé.

Ça ne manque pas. Pénélope embraye derechef sur une de ses marottes : les aspirateurs sans sac, le Graal de sa profession. Les pilotes couinent de ne pas avoir la dernière culasse "usine" ou l'ultime version de cartographie d'injection ; Pénélope, elle, dort mal la nuit parce que son Nilfisk 1000 HDS n'est pas un modèle "sans sac".

- Mais j'leur ai dit ! J'leur ai dit qu'il fallait un modèle sans sac. Mais y z'ont pas voulu. Ils m'ont pas écoutée. C'est bien mieux, sans les sacs : j'en ai un à la maison, alors j'le sais bien.

Dans l'univers de Pénélope, des forces obscures ont fait alliance pour lui causer des soucis. On lui chamboule ses horaires, on lui demande de commencer par la grande salle du troisième étage alors qu'elle démarre tout le temps par le rez-de-chaussée, d'habitude ; je ne te parle même pas des tracas permanents que lui occasionnent les distributeurs de gel hydroalcoolique, comme d'autres se plaignent du paramétrage de l'antipatinage, de vibrations au freinage avec les nouvelles plaquettes ou du manque de ressenti du grip à la sortie du pif-paf.

Ne va pas te méprendre : j'aime bien Pénélope. J'ai plus de respect pour elle et tous les champions du terre-à-terre que pour les starlettes de la piste qui chouinent pour un vingtième de seconde.

Pendant un bref instant, dans mon esprit, les récriminations du n°3 au classement du championnat en cours viennent se calquer exactement sur la scène que nous jouons dans cette salle de presse : la lutte pour le contrôle, les rivalités éphémères, les trépidants faits divers qui servent de décor au coup de serpillière au réfectoire comme aux séances d'essais chronométrés. CBR 1000 "HRC" ou Nilfisk 1000 HDS : même combat.

Je coupe l'alimentation électrique -avec le doigt, pas du pied comme les sauvages. Le silence revient. Je démonte le flexible et ouvre l'aspirateur -le loquet est simple d'emploi. Pénélope s'approche vivement, comme si je risquais d'endommager son précieux appareil, symbole de son pouvoir et de sa place au sein du circuit. Je lui tend le flexible et considère le fameux sac, toujours en mode Feydeau :

- Mais dites-moi, Pénélope, il était temps de le vider : il est bien plein, celui-là.

Aïe ! C'est une mise en doute de son professionnalisme et de son savoir-faire. Elle modère immédiatement, sur le même ton que le 3e du classement provisoire à l'évocation d'un changement hasardeux de pneumatiques :

- Oh noooon... il pouvait encore bien y faire, vous voyez ? fait-elle en pressant sur l'emballage d'un doigt expert.

Je tape dans mes mains, l'air satisfait :

- Enfin voilà ! C'est toujours une bonne chose de faite. Un sac-poubelle et c'est terminé. Merci de m'avoir prêté votre aspirateur, Pénélope. Grâce à vous, il n'y a pas une tache sur la moquette.

Avec Pénélope, c'est comme avec le 3e au classement provisoire du championnat : causer un peu de technique, compatir aux plaintes et achever sur une note de flatterie.

Plus d'infos sur les chroniques

• Toutes les chroniques