Les clefs radio et autres transpondeurs c'est de la daube

Ça y est, c'est officiel : je déteste les clefs radio. J'ai failli rester en rade une fois de plus

Ça y est, c'est officiel : je déteste les clefs radio. J'ai failli rester en rade une fois de plus avec Lapin-Lap1. Les bonnes vieilles clefs en métal, au moins, ça tombe pas en panne.

Lapin-Lap1 a un système de contacteur radio, qu'il est bien difficile d'appeler autrement que "qu'y laisse" pour se faire comprendre des autres, tant cet anglicisme s'est imposé. J'en profite pour glisser ici une précision : en anglais, ça se prononce "ki" et pas "kèï", sauf à vouloir imiter un accent local. Pour faire snob, on peut dire "transpondeur", mais je ne suis même pas sûr que ça soit le cas. C'est une clef radio, épicétou.

Une saloperie de clef radio, qui plus est, car elle a failli me laisser en rade une fois de plus, seulement trois jours après mes mésaventures avec la batterie. Jeudi midi, donc, je me pointe à la pause dans l'idée d'aller au Mammouth du coin (Mammouth écrase les prix) m'acheter une livre de raisin en guise de goûter. J'appuie sur l'interrupteur, m'attendant à le voir s'éclairer en bleu et faire 'clic', mais rien. Pouik. Keudalle. J'insiste : peau de zob. La clef est pourtant bien dans ma poche (je vérifie) donc à portée de signal.

A la manière du Capitaine Haddock, j'égraine à ce moment un chapelet de jurons par ordre alphabétique, de bachi-bouzouk à zouave interplanétaire. Je sors la clef et l'approche au plus près du contacteur. Miracle ! Celui-ci accepte de tomber en marche. Vite, je tourne le bouton et lance le moteur. Ouf ! Je ne vais pas recommencer le cirque de la semaine dernière.

Bon... Je ne vais pas aller chez Mammouth (Mamie écrase les prouts ‒méfiez-vous des contrepéteurs), je vais plutôt rentrer direct à la maison y déposer Lapin-Lap1 pour prendre Henri IV qui, lui, a un contacteur à clef normale, un démarreur électrique et un kick.

Non, il n'y a pas de péripétie subséquente. J'arrive à rentrer au garage sans encombre, sors Henri IV et prends le chemin du retour.

De mon aller-retour express, je ne retire qu'un sujet de réflexion : le X-ADV est-il en passe de détrôner le T-Max comme principal aimant à fâcheux ? Car j'en ai croisé un bien beau spécimen en route. Pot qui fait prout-prout, t-shirt, casque Roof bien calé contre la nuque, téléphone en main gauche même en roulant, ce type sue l'angoisse de ne pas exister aux yeux des autres en général et de sa Maman en particulier. Nous nous suivons le long de la succession de feux sur la large avenue qui mène au périphe local. Ici, mettre gaz en grand ne change rien : les sémaphores ne sont pas synchronisés.

Le guidon d'Henri IV est à peine plus large que son bloc optique, donc je me faufile entre les voitures pour me pointer à côté de lui au feu rouge. Au dernier feu avant la rocade, il reste bloqué derrière un camion qui tourne à gauche ; je suis passé par la droite. Ne pas être tout devant va l'énerver et j'anticipe un démarrage façon 24 Heures de sa part pour me châtier de ma témérité. Je vais donc rester bien à droite pour le laisser faire le zozo loin de moi. Ya rien de plus dangereux sur route qu'un fâcheux frustré de sa pole position imaginaire. Allez ! Va te mettre au tas tout seul.

Pourvu, oh, pourvu que les fâcheux en quête d'un remplaçant au T-Max ne s'aperçoivent pas que la NC a le même moteur.

Tout cela ne résout pas mes histoires de contacteur capricieux. Il n'y a pourtant pas de ligne haute tension dans le coin. Il y a bien la grande cheminée en inox de la chaufferie juste à côté de là où je me gare, mais je ne vois pas comment elle pourrait faire de la friture.

C'est en me garant à mon emplacement habituel, contre le mur et juste sous les fenêtres du vestiaire du premier étage que j'ai un embryon de réponse que je ne sais pas comment vérifier. Mon vestiaire est tout contre la fenêtre. Donc je me demande si la clef et le contacteur, en toute limite de portée, deux mètres cinquante environ, n'arrêtent pas d'échanger des trames, entraînant un épuisement prématuré de la batterie de la clef, ce qui expliquerait sa réticence tout à l'heure. Peut-être faut-il que j'aille me garer ailleurs, 10 mètres plus loin ?

Quoi qu'il en soit, mes conclusions sont : les contacteurs à clef, c'est vraiment de la merde et si tu es proprio d'un X-ADV, fais gaffe, les fâcheux en T-Max sont peut-être en embuscade. Ah ! Et si tu as une clef radio, garde une pile de rechange planquée quelque part sur la bécane, genre scotchée dans le passage de roue.

Plus d'infos sur les chroniques

• Toutes les chroniques